◆文/鹿特丹
今年2月初,《少年读者》的贺秀红编辑约我们父女为“飞跃心灵”专栏写篇文章。说来惭愧,青年时那种激扬文字的热情与劲头已被无情岁月蚀磨掉大半不提,单就做家长而言,我也是十八道弯跌跌撞撞地过来,实无甚可“吹”。
也罢,索性作为一次面壁反思,并作为一方糙砖,若能为您与您孩子的交流起一点引玉作用的话,那便是对我在此献丑的莫大回报与欣慰了。
岔 道 篇——棍棒底下出……??
不知是不是月令的关系,我女儿自打一出生起,精力就异常旺盛,整天哭闹不休,有时弄得三、四个大人同时手忙脚乱。
为了让“高音”演唱会的中场休息能够长久一些,一有空,我就抱着裹在襁褓里的她,随着朱明瑛《小城故事》的旋律,在狭小的屋内轻缓地划着舞步,一边不停地抖啊抖的。说来也怪,歌声一响,她立马屏声敛气,一幅异常倾心的样子。但只要曲声一终,唉,我的耳朵炼狱就又开始喽!
不到一岁时,朋友送了件玩具给女儿——一架红色木制小钢琴,一按琴键能出音的那种。女儿常常爬到小钢琴跟前,或抡起胳膊,或抬起小腿儿、或蹶起屁股一通“演奏”,玩得甚是开心起劲。
“女儿在音乐方面是不是有天赋呀?!嘿,这可万万不可耽误。”于是乎,先行买了架小电子琴先测试一下。结果,她的节奏感和对乐谱的记忆大大出乎我的意料。天造之赋,不可亵渎!索性一狠心,两跺脚,就着天下父母都有的可怜心,用白花花的1300块银子,换回一架雅马哈KB—12。走,送女儿学琴去。
当时是1986年,女儿才三岁。
实话实说,我压根儿就没有想做“星爸”的愿望。只觉得,既然节衣缩食,用白花花的银子换了回来,就应物有所值——希望女儿能学好学精。
在青少年活动中心的电子琴学习班上,见一个个小孩子琴弹得都那么流畅,我心里“攀比”的念头不自觉地就升了出来,并日复一日的强,对小女的要求也一次比一次的苛刻。一遍弹不好,再练一遍;一小时弹不好,弹两小时——步步紧逼不离左右!眼瞅着人家将曲目演绎得有如高山飞溅之青葱甘泉,而女儿的进步却如乌龟在闲庭信步,心里那叫急呀,像生了旺火似的,恨不得她一步登天才好!
我的脾气原本就十分暴躁,再加上“恨铁不成钢”的煽风点火,女儿因为练琴可没少挨过我的打骂。
记忆最深的有那么一次:一天晚间上琴课,老师例行先检查上次留的作业。前面的孩子都很顺利地过了关,偏偏女儿就怎么也弹不连贯。我的火儿“噌”地窜上来,当着老师的面,一把将小女拖将出去,气急败坏理智全无地用皮鞋跟一通乱抽狠打……
夜深了,女儿在抽泣中沉沉睡去,可能还伴着噩梦。而我斜躺在她身边,搂着小女幼小的身子,心中真正翻起了情感巨浪,久久不能自已:弹不好两小节就是不可饶恕的弥天大罪吗?自己曾经犯的错儿,比这严重的不是有的是吗?为什么要这么打孩子呢?这不是违背了自己做父亲时的初衷了吗?凭什么要让这么小的孩子背负起大人所有的希望呢???……
想着想着,我的眼泪,夹裹着内疚悔恨自责,滑过面颊,滴在女儿犹自红肿的小脸上。
……
女儿渐渐地长大,一样地参加各种演出,掌声和奖状也不断地带了回来。但是,我心知肚明:练琴,已不再是她今生的兴趣,而扼杀了小女音乐天赋的正是她的亲生父亲——我——不当的念头、不当的方法!
终于,在女儿小学五年级,我以不能耽误升学为由,建议终结她的习琴生涯——实际上是在终结自己的一次彻底的失败——常常让我惶惶不可终日的内疚。眼见女儿欢喜得要冒泡泡的表情,我却从中深切体味到:是自己的简单粗暴,将小女的天赋爱好变质成恶恨。
说句糙话,咱们老祖宗留下的遗训,“棍棒底下出孝子”,实则一句彻头彻尾的屁话!!!棍棒孝子,完全是“君君臣臣,父父子子”封建糟粕。在如此环境下成长起来的孩子,不崇尚暴力,崇尚什么?
而一个民族的文化劣根性,则有如伴性显性遗传病,代代相传。而这是最可怕的。
值得欣慰的是,我还有药可治——反思后的我,决定悔过自新,用完全不同的理念方法,来与我女儿再次相处。
正 路 篇——尊重、信任、关爱
小孩子的成长总是很快的,不然怎么有句话叫“三十年,弹指一挥间”呢。一转眼,女儿上小学了。
我认为:学习是要靠自觉的。家长绝不应从小就给孩子作陪读。所以,从女儿上二年级开始,我们就基本不管她念书的事了。好在女儿也比较争气,虽说爱好多多,玩心重重,但学习成绩也总在班里前1/3处或更靠前一些。
众所周知,目前的应试教育可是害处颇多!课本知识陈旧艰深不说,单纯从它的目的讲:只是为应付考试而念书。只会应付考试(还不一定考得好,历年高考刷下来的是多数),而本该有的能力:比如创新能力、谋划能力、交际能力、说服能力、自知能力、自治能力、合作能力、组织能力等等等等却从未被培养。
缺失如此之多的能力,孩子即使是大学、硕士、甚至博士毕业,又怎能成为与社会与民族有用的真正人才?
于是,自打女儿上学第一天,我就对她讲“丹丹啊,爸妈可不喜欢只会考100分的孩子。你要把重点放在培养提高自己综合能力上。能做到“高分高能”固然是好,但爸妈绝不苛求与你。我们的希望:将来你能做一个品性优良、“中分高能”、无愧于自己和社会的好学生好孩子!
此间的“中分”,不是“60分万岁”的代名词,而是指在通盘吸收所学知识,并能将其活用自如的前提下,不孤意“非一百不取”。余下的时间精力,便可投入到“如何添补增加淘澄飞跌个人能力”上来。
“高能”,是上文所述“学习能力+思维能力+创新能力”的总称。其中,多数用笔答不出,而只能在实践中摸索培养提高。那么,当班干部,就成了锻炼的捷径。
那时,女儿心里怎样想,我不知道。反正不要求她非100不拿,她倒乐得轻松。做实际工作,对她来讲,似乎是比死啃书本的乐子大多了。8岁,她就当上了副大队长。当时正大队长,念六年级。
不过少年得意,难免轻狂,加之女儿完全遗传了我的脾气秉性,一度,她的人缘很不好。尽管她的综合能力似比同学稍强、成绩也不差、挺受众多老师喜爱。可是一评三好生,就没她的份儿。
女儿为此很苦恼。我也十分着急。
我深知,能否评上“三好生”,实在不重要。重要的是,在未来的激烈竞争社会里,如果没有较高的亲和力、团队精神(尤其是独身子女的们相聚共事时),别说发挥自己的才能,就连立足都成问题,此乃大事!
于是,我单就此事,和女儿恳谈数次。其主要内容绝非一味地批评指责埋怨,也不是简单地告诉她该如何如何办。而是把我自己在这方面的曾有过的挫折和教训详详细细地讲给她听,谈我的反思,谈我对她的希望及其理由。
经过一段时间,小女进步了。大家也喜欢和她一起玩了,自然三好生的名单里也有了女儿的名字,回家后,脸孔上的笑容灿烂了。
去年十二月的一天,女儿在饭桌上兴奋地对我讲:团委的老师问她:在班里是不是人缘很好?因为老师觉得,像她这种性格待人处世,不论男生女生都会喜欢她的。
看着女儿因兴奋而发亮的双眸,自己心头的那份喜悦真是沉甸甸地无法言状。自己特别清楚:控制本性,删改本性是一件多么困难的事。自己一直无法克服的缺点,女儿竟然做到了!!!
再次与女儿相处,我特别特别注意“尊重平等”四字——因为从中流泄出来的“爱”已绝然不是“通常溺爱”所能比拟替代了的!
因此,如何罢演一个具有封建色彩的“家长”角色,从“龙椅”上走下来,早日成为女儿的知心朋友,便成了“二次革命”的开场白。
那么,如何体现“尊重平等”?
举一小例,我有几个词,从来不在女儿面前用。与女儿的“谈话”,叫做“聊天”;“教育”,称为“沟通”;小女难免无知,当我为其详细分析后,从不说:“你懂了吗?”,而是十分和蔼的询问:“不知我讲明白了没有?”;每当自己有好的想法时,不讲“你应该这么办,不该那么办”;而是谦恭地说:“这只是爸爸的一个建议,仅供你参考。”
我常跟女儿讲:与孩子相比,家长实在是无功可居!充其量,只是比孩子早面世二、三十年,早经过些磕磕绊绊,早积累些社会经验而已。因此,所谓家长是没有什么资格可居高为圣人般。
常言讲的妙:人无完人。故而,所谓“方法、策划”等也就自然没有“最好”,而只有“更好”了。所以,把自己认为“对的好的”主意称作“仅供参考的建议”,绝非纯粹讨好似的自谦,而是实实在在恰如其分的评价。
从我家乖女摇摇摆摆长大至今,我深刻体会到:做家长能从“龙椅”上下来,平等地沟通是一件多么重要的事情。子所不欲,勿施于人。站在孩子的角度考虑问题,你才能真正设身处地地为她/他着想,孩子才会觉得你理解她/他,她/他才会把快乐苦恼困惑问题对你讲,请你做参谋。如此这般,良性循环,不也就把“代沟”填平了不少吗?
尊重就象力的作用:是相互的。你尊重孩子,孩子反过来也会尊重你。而且只有被尊重的孩子,才会去尊重别人,才会有爱与正直善良;才会有自信,敢创敢拼;才会有出众才干,且能与众人和睦相处,共担重任……惟有如此,你的孩子才有更高的机率脱颖而出成大器。
我的“二次革命”历程伴着“吾家有女初长成”的欣喜,走到今天。虽无甚可吹,却也硕果累累。当然,她在我眼里,永远是呀呀学语的小宝宝——这一天下父母的共有感觉(尽管毫无道理)大概“革”不掉了吧?
反正,我也不想“革”了。