外婆家的油菜田

小时候，最喜欢去的地方是外婆家，那里不仅有外婆亲手炒的花生，有外公拿旧拖鞋换来的麦芽糖，还有高高的山，清清的水。总是喜欢和表兄弟们在田野里捉蚱蜢，然后在田边斗得天昏地暗，把蔬菜踩的一团糟；总是喜欢邀三五小伙伴，在稻田里捉泥鳅，把稻苗撞得东倒西歪；总是喜欢在一个人在桃树下扑蝴蝶，碰得桃花纷纷乱坠。外公看到了，会拿着竹棒假装要打我，追着我满山乱跑，然后抓住我，用花白的胡子狠狠扎我。这个时候，外婆总是会沿着溪流走来，朝对面的我们喊吃饭。那个时候，天很蓝，夕阳很红。

有一个地方是外婆不让我们践踏的，那是东山坡上就的那片油菜田。外婆说，那是舅舅每年离家时撒下的种子。油菜花长的很快，冬春耕歇时播下，最迟4月份就会盛开。黄澄澄的花像一张地毯铺满山坡。外公总喜欢坐在那儿，抽着烟斗，看着夕阳慢慢落下村口。

其实我挺喜欢油菜花的，因为蜜蜂、蝴蝶最喜欢在那里跳舞。我不是真的很喜欢花，也不是特别喜欢蝴蝶和蜜蜂，只是我喜欢在那样诗意的春天，看着那些小生命在油汪汪的“地毯”上画画。说句实话，小时候哪有那么多诗意，只是喜欢萌动的春天罢了。

外婆不让我们去油菜田玩，说舅舅吩咐过，过年回家，他要吃他自己种下的油菜榨出来的油。我们都知道，舅舅要去很远很远的地方打工，他说每次他离开时，走到村口回头望，看到一大片黄澄澄的油菜田，就会很心安。

舅舅每次离开的时候，总要背着行囊，在刚刚泛黄的油菜田里驻足很久，他很喜欢自己播洒下的油菜花，却舍不得摘下一朵藏在背包里。他总要沾上一身很浓郁的花露香味，然后离开。

油菜花刚刚开的时候，他就要离开。等到年关回来，又在第二年油菜花开时离开。其实那时候的我们很奇怪，一向不喜欢花的舅舅为什么会那么喜欢油菜花？那沾满一身的花香又能持续多久？长大后才知道，每一个在外打工的山里人，心里都有一片油菜田，散着花香，耀着金光。因为他们觉得春天的金黄，是秋天丰收的好兆头。每一年的油菜花香都是一个游子在心底对家人的祝福。

后来，我们都长大了，舅舅也老了。不再会在每年这个季节，带着油菜芬芳离开，却依旧喜欢在春天的早晨站在田中沾一身花露。我听说，外公和舅舅每天干完农活，最喜欢做的事是一起坐在那片地毯一样的油菜田边，抽几根烟，看着夕阳慢慢落下村口。这个时候，每年冬春耕歇期播下花种的人换成了我的表哥，舅舅的儿子。

去年去看望外婆，却发现那片油菜田已经荒废，杂草横生。外公的坟墓就在田头上，坟前长满了野花。我看到舅舅在田里拾掇，他跟我说，你表哥去外面打工，好几年没回来了，这片田荒废了好几年，也该重新种点东西了。我问他要种点什么？他说，种油菜，再种满整个山坡。

我跟着他的话说，要像地毯一样铺满。